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Marseille en plein été. À 20 ans, Omar et 
sa bande, moniteurs de centre aéré et 

respectés du quartier, classent les filles 
en deux catégories : celles qu’on baise 

et celles qu’on épouse. Le retour de 
Carmen, amie d’enfance ex-prostituée, 

bouleverse et questionne leur équilibre, 
le rôle de chacun dans le groupe, leur 

rapport au sexe et à l’amour.

SYNOPSIS



 C’est l’histoire de trois fi lles, et de leur désir, profond, de 
faire du cinéma. Prïncia Car, Léna Mardi, et Johanna Nahon se 
rencontrent, en 2015 sur la production de Mustang  - l’histoire 
de quatre fi lles sur les bords de la Mer Noire… Prïncia est 
l’assistante de Charles Gilibert, qui produit le fi lm. Léna et 
Johanna sont stagiaires. À trois, elles font leurs premiers pas, 
vivent leurs premiers coups de stress, leurs premières montées 
d’adrénaline… Et leur premier Festival de Cannes, passé à 
envoyer des dizaines d’invitations à des inconnus depuis le 
McDo, faute d’avoir un bureau. Le fi lm est sélectionné à la 
Quinzaine des Cinéastes. Elles l’accompagnent jusqu’au bout, 
et puis elles se séparent. Réalisation, scénario, production, 
chacune suivra sa trajectoire. Mais toutes les trois en sont 
convaincues : un jour, elles feront un fi lm ensemble.

C’est l’histoire d’une ville, Marseille, où Prïncia Car a grandi, 
dans l’eff ervescence de la compagnie de théâtre de ses 
parents. Marseille où elle est revenue, en 2017. Très vite, on 
lui propose d’animer un atelier d’écriture dans le troisième 
arrondissement de la ville, l’un des quartiers les plus pauvres 
d’Europe. Le rendez-vous est pris. Quinze jeunes et un 
éducateur l’attendent, sous un aqueduc, au sous-sol d’un 
centre aéré : elle a trois mois, à raison de deux heures par 
semaine, et mille euros de budget, pour faire un fi lm avec eux.  

C’est l’histoire d’un groupe, de garçons et de fi lles, à qui le 
théâtre semble très loin, qui ne sont jamais montés sur une 
scène, sont allés peu au cinéma. Oui. Mais ils ont une tchatche 
du tonnerre... Prïncia Car s’en saisit, leur propose d’improviser, 
sur des situations du quotidien, les fi lme, visionne les rushes, 
les ramène au centre, et ces images serviront de base à une 
nouvelle improvisation. L’écriture est joyeusement collective, 
elle est productive, elle est créative… Et elle débouche sur un 
premier court métrage, Barcelona, sélectionné au Festival de 
Clermont-Ferrand en 2019. Dans la foulée, il y en aura d’autres. 
Et puis il y aura une école de théâtre alternative, fondée par 
Prïncia Car encore, et toujours dans les quartiers Nord. Mais 
l’histoire, évidemment, ne s’arrête pas là.

C’est l’envie de faire un long métrage, avec les mêmes jeunes, 
et la même méthode, qui fait rentrer Léna Mardi dans la boucle. 
Il faut structurer, il faut dialoguer, il faut chercher une histoire, 
un fi l narratif. Johanna s’engage sans hésiter, au tout début 
du projet avec After Hours, société de production qu’elle a 
fondée entre-temps. Elle signe sur une promesse, celle d’une 
aventure humaine, artistique, aussi risquée qu’exaltante. 

Promesse tenue : dix ans après Mustang, les voici, toutes les 
trois, de retour à Cannes, avec Les Filles Désir. Le fi lm - qui 
raconte le quotidien d’un groupe de jeunes, dans un centre 
de loisirs, sous un aqueduc de Marseille, a été sélectionné, lui 
aussi, à la Quinzaine des Cinéastes.  
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LE DÉSIR
Prïncia Car : On demande aux fi lles d’être sexy 
mais pas trop, parce qu’il faut se faire respecter… 
Et, au fond, d’être expérimentée et vierge à la 
fois. Ça n’a aucun sens. Et c’est sempiternel - 
dans Mustang, c’était déjà le cas. La maman 
et la putain, c’est ça, notre héritage, et on est 
tous coincés là-dedans. J’ai vécu ça, moi aussi, 
dans ma jeunesse, ça n’est pas une question de 
milieu. Après, dans certains milieux, on parle plus 
facilement de sexualité… Pour cette jeunesse, 
pour ce groupe de jeunes dont parle le fi lm, c’est 
plus compliqué : ils ont une pression des parents, 
de la tradition, et de la religion que moi, je n’avais 
pas. 

Johanna Nahon : Les mentalités bougent, 
mais très doucement. Moi, quand j’allais en 
colonie de vacances, c’était pareil : les fi lles qui 
embrassaient trop de garçons étaient très mal 

vues. Les autres étaient respectées… À condition 
de ne pas paraître trop coincées non plus. La 
di� érence, avec les jeunes femmes d’aujourd’hui, 
c’est qu’elles ont grandi avec MeToo. Les réseaux 
sociaux, avec la parole qui se libère, leur o� rent 
d’autres modèles et les aident certainement à 
vivre leurs désirs, à penser leur place autrement.  

Léna Mardi : L’écriture du fi lm a épousé l’évolution 
de Leïa (Yasmine). Quand on a commencé, elle 
avait seize ans, et se mettait une pression très 
forte : il fallait qu’elle se « préserve » pour celui qui 
deviendrait son mari, avec qui elle formerait un « 
couple parfait ». Elle a tellement changé en quatre 
ans ! Moi, elle m’a beaucoup impressionnée… Elle 
a pris conscience des évolutions de la société et 
elle a eu très envie de les embrasser. En fait, c’est 
ça aussi que le fi lm raconte. 

LES FILLES
Léna Mardi : Dès les toutes premières étapes 
d’écriture, il y avait ce groupe de jeunes, 
plusieurs garçons, deux fi lles, et la question de 
l’émancipation. Le personnage de Carmen a 
toujours été là, aussi, avec son besoin d’amour 
infi ni : elle va d’abord projeter toutes ses attentes 
sur les garçons, avant de se rendre compte que 
Yasmine existe… C’est drôle, parce qu’on a pu 
écrire dix milles versions du scénario, mais les 
deux fi lles sont toujours ressorties de l’histoire 
main dans la main. Comme dans tout ce que 
Prïncia écrit, d’ailleurs : elle a une sœur jumelle, 
et chacun de ses fi lms raconte une alliance 
indéfectible entre deux personnages féminins. 

Prïncia Car : J’ai mis du temps à l’accepter, je 
voulais qu’on revienne sur les garçons, mais 
en fait, c’était une évidence d’accompagner la 
trajectoire de Carmen et Yasmine, de raconter ce 

mouvement, porté par leur force, et leur liberté. 
Dans le groupe, dans la société, les fi lles sont 
souvent plus maltraitées, elles ont une place en 
apparence plus étriquée, mais elles sont très 
malignes : en apparence, elles se plient aux 
règles, pour ne pas avoir de problèmes. Alors 
qu’entre elles, elles parlent. Elles réfl échissent, 
elles fouillent, elles avancent, et quand ça ne va 
pas, elles peuvent pleurer : la parole, ça les sauve. 
A l’inverse, le groupe inhibe les émotions des 
garçons : on ne formule pas ses doutes, ses peurs, 
sa tristesse, parce que ça, c’est pour les faibles. 
Mais comment voulez-vous vous déconstruire si 
vous ne parlez pas ? 

Johanna Nahon : Au moment où Yasmine 
s’émancipe, se donne le droit d’exister, l’horizon 
s’ouvre, la caméra de Prïncia aussi, et le spectateur, 
enfi n, la voit. Les fi lles ont les pires places dans 
le groupe… Donc elles ont tout à gagner à partir. 
Omar, c’est le chef. S’émanciper, pour lui, ce serait 
accepter de perdre le pouvoir. 



L’AMITIÉ
Johanna Nahon : On s’est rencontrées toutes les 
trois au moment où on démarrait dans le métier. 
Moi, j’ai eu le sentiment de trouver un refuge dans 
notre amitié, un endroit où on pouvait tout se dire, 
être nous-mêmes, sans avoir peur. C’était en 2015, 
deux ans avant le grand virage MeToo. Entre nous, 
ça a tout de suite été très fort, un peu à l’image 
de ce que vivent Yasmine et Carmen : face à la 
violence du monde, on va se soutenir, se protéger, 
on va faire corps, et on va avancer ensemble. On 
va grandir ensemble.  

Léna Mardi : Ce qui nous réunit, c’est la joie de 
tout découvrir ensemble. C’est notre premier 
long métrage, pour toutes les trois : on a cherché 
ensemble, inventé ensemble, au fur et à mesure, 
une façon de travailler, on s’est beaucoup 
écoutées. On était très patientes, les unes avec les 
autres, disponibles, même quand c’était dur. Tout 
était nouveau pour nous. Donc on était très libres. 

Prïncia Car : On devrait valoriser l’amitié au moins 
autant que le couple. On vit dans un monde où 
la réussite passe avant tout par le couple, et 
bien entendu, le couple hétérosexuel. C’est une 
injonction très forte et tout est articulé autour. 
Omar et Yasmine sont adulés par le groupe parce 
que c’est le chef, et la femme du chef, et qu’ils 
vont se marier… Ce qu’on a voulu dire, nous - 
sans doute inconsciemment, c’est : laissez-nous 
tranquille ! Les amitiés entre femmes sont tout 
aussi valables, et sans doute même plus stables. 
Parce qu’on le vit toutes les trois, on le sait : elles 
sont reposantes. Elles nous libèrent. Et elles nous 
rendent plus fortes. 

LES GARÇONS

Léna Mardi : Omar est coincé par l’image qu’il 
a de lui-même, et le rôle qu’il doit jouer. Il n’a 
que dix-neuf ans, mais, parce qu’il est le chef du 
groupe, il pense avoir la responsabilité de tout 
le monde. Quand Carmen, son amie d’enfance, 

revient, il se retrouve tiraillé entre son envie 
de la protéger, et le désir qu’il a pour elle. Il se 
retrouve acculé, dans une position impossible 
parce qu’il n’a pas les bons codes : la masculinité 
toxique et la misogynie le piègent, lui aussi. Il a le 
sentiment de tout faire bien, de cocher toutes les 
cases, mais il voit que ça ne fonctionne pas, que 
quelque chose lui échappe. Parce qu’il n’arrive 
pas à accueillir, et à formuler, simplement, ses 
désirs et ses émotions, petit à petit, il s’enlise… 

Prïncia Car : Avec le temps, et la confi ance qui 
s’est installée entre eux et moi, j’ai vu les garçons 
du groupe prendre un réel plaisir à me parler 
de ce qu’ils traversaient, de leurs sentiments, 
leurs doutes, leurs questionnements…  De fi l en 
aiguille, j’ai eu, avec eux, un tas de discussions 
sur la sexualité. En fait, eux aussi sont prisonniers 
d’un carcan lié à leur genre, et la virilité c’est 
aussi une somme d’injonctions contradictoires. 
Mais comme, entre eux, ils ne parlent pas… Et 
comme il leur semble impossible de développer 
de l’attachement, de la tendresse, de l’amitié 

avec des femmes… Ce sont des cocottes minutes 
prêtes à exploser. 

Johanna Nahon : Il n’a jamais été question de 
les condamner. Ce que le fi lm raconte, c’est 
qu’eux aussi sont prisonniers d’un système, et 
des injonctions qui vont avec. Je suis souvent 
descendue à Marseille, avec Lena, voir Prïncia 
travailler. Après les séances d’improvisation, 
on avait des débats avec les jeunes et chacun 
commentait ce qu’il venait de se passer. Parfois, 
on les confrontait : « les gars, vous voyez bien 
qu’il y a un problème dans votre façon de traiter 
les fi lles ». Ils nous répondaient : « il y a des codes, 
ça n’est pas nous qui les avons inventés. Et c’est 
di�  cile d’en sortir ». Le fi lm leur fait prendre 
conscience qu’il serait peut-être temps de les 
réinventer/redéfi nir. 

LES ACTEURS
Prïncia Car : J’ai rencontré des centaines de 
jeunes, mais ceux-là, c’est vraiment le canal 
historique – le groupe avec lequel je travaille 
depuis le début. Ça fait huit ans qu’on fait du 
théâtre ensemble, huit ans qu’on échange, on 
a appris à se faire confi ance, et je m’autorise à 
tirer, en eux, des fi celles très intimes : je sais avec 
qui je peux parler de quoi. Dans les dialogues, ils 
sont très libres de leurs mots, mais je les dirige 
à l’émotion près. Et je sais que, dans le jeu, ils 
s’autorisent à être autre chose qu’eux-mêmes. Et 
ils y prennent un réel plaisir : dès notre premier 
fi lm ensemble, Barcelona, ils se sont rendu compte 
qu’être acteur, c’était être qui on voulait. Depuis, 
ils se sont professionnalisés, mais ils ont gardé 
cette envie, et cette possibilité de se réinventer. 

Léna Mardi : Moi, je n’avais jamais vu ça, des 
acteurs qui n’ont jamais joué de leur vie et qui 
sont capables de saisir aussi vite tous les enjeux 
d’une scène, et d’inventer encore de nouvelles 
blagues, de nouvelles punchlines, même après 
vingt prises… On a fi ni par écrire un scénario, 
mais, sur le tournage, on a volontairement gardé 
des zones de liberté. Ils sont hyper malins. Ils ont 
une créativité de dingue, et un amour du langage 
sans limites : avec eux, les impros peuvent durer 
quatre heures, et ils nous surprennent encore, et 
ils se font marrer entre eux… En dehors du plateau, 
ils ont parfois des vies compliquées. Leur force , 
et même, leur moyen de survie, c’est la tchatche. 
Et ils s’en servent incroyablement bien. 

Johanna Nahon : Ça n’est jamais simple, 
de fi nancer un fi lm avec des inconnus, non 
professionnels qui plus est. Mais on y est arrivées… 



Et c’était vertigineux. Il n’y a pas un jour où je n’ai 
pas eu peur que tout se casse la gueule. Pendant 
quatre ans, on a douté tous les jours de tout. Mais 
quand on travaille avec ses plus proches amies, on 
peut s’appeler n’importe quand, et même en pleine 
nuit, pour se le dire, et pour se soutenir. Ca, ça 
change tout.  

LE TOURNAGE
Johanna Nahon : On avait vingt-cinq jours de 
tournage, et un budget pas illimité, donc c’était 
intense… Mais joyeux. Le plan de travail prévoyait 
de commencer à la mi-journée et de terminer tard 
dans la nuit, et ça, c’est épuisant. Surtout qu’avec 
la capacité d’improvisation des comédiens, on 
débordait toujours largement… Dès le deuxième 
jour, on était en heure sup’. Mais on s’adapte, et on 
réécrit, et on tourne à nouveau : c’est comme ça 
qu’on arrive à choper le naturel des acteurs, et la 
force de leur personnage. Souvent, sur un tournage, 

se produisent des choses qui te dépassent. Il faut 
savoir les attraper.   

Léna Mardi : Tout est tourné en décor naturel, in 
situ. Prïncia ne voulait pas de quatrième mur, et le 
chef opérateur pouvait fi lmer à 360°, pour être au 
plus près du réel. Le centre, c’est vraiment le centre. 
L’appartement d’Omar donne vraiment au-dessus. 
Et à côté, il y a vraiment un snack… On tournait 
dans la rue, les gens passaient, on discutait avec 
eux, et, au fi l des semaines, un quotidien de quartier 
s’est installé : ça, ça a profondément nourri le fi lm. 
Évidemment, comme on maîtrise moins, il y a des 
ratés – et il y a eu beaucoup de montage, mais c’est 
ce qui permet cette justesse, cette vérité qu’on 
cherchait.
   
Prïncia Car : C’est drôle comme, le premier jour, 
tout était à la fois extraordinaire et habituel. On 
hallucinait de voir la taille de l’équipe, on se disait « 
on y est, on l’a fait », on en revenait pas. En même 
temps, travailler ensemble, on savait faire, et ça, 
c’était très rassurant. Ça a permis au tournage d’être 

fl uide. Et joyeux. Moi, j’en ai aimé chaque instant. Les 
jeunes étaient exceptionnels, pros, hyper ponctuels, 
et surtout heureux d’être là. Ils le disaient tous les 
jours, et l’équipe en était stupéfaite. Moi, ça m’a 
donné un cap : garder la joie de la création, même 
quand c’est dur, même quand il y a des scènes qu’on 
ne rentre pas. Parce que c’est une chance de faire 
ce métier-là. 

LE QUARTIER
Prïncia Car : Je ne me suis pas réveillée un matin 
en me disant : « je vais faire un fi lm sur les quartiers 
Nord de Marseille ». Il se trouve que j’ai formé, un 
peu comme mes parents, une troupe de création, 
avec des jeunes qui, eux, vivent là-bas. Et comme ils 
sont très impliqués dans l’écriture, ils la teintent de 
ce qu’ils sont : jamais dans la demi-mesure, toujours 
un peu explosifs, avec un humour à toute épreuve. 
Ca, c’est sans doute plus spécifi que. Mais parce que 
sans humour, dans le quartier, tu te fais piétiner. 

Léna Mardi : Moi qui ai grandi très loin de Marseille, 
j’ai été frappée, pendant tout le casting, par la 
force et l’aisance des fi lles. Ça aussi, ça colore le 
fi lm. Les thématiques qu’on aborde, les questions 
qu’on pose sont universelles. Mais ces jeunes ont 
une manière bien à eux d’y répondre. 

Johanna Nahon : Il fallait le sud pour l’esthétique 
du fi lm, pour sa lumière, pour ses couleurs, pour 
l’énergie que donne la mer… Marseille est une 
ville cosmopolite, bouillonnante, une ville de 
mouvement, une ville de rencontres. C’est ça 
aussi qui donne son e� ervescence au fi lm. On 
aurait tourné ailleurs, on aurait fait un autre fi lm. 

L’IMAGE
Prïncia Car : Depuis toujours, je travaille en caméra 
portée pour donner aux acteurs le plus de liberté 
possible. Pas seulement dans leurs mots, mais 
aussi dans leurs mouvements : s’ils improvisent 
un geste, un déplacement, je veux pouvoir les 
suivre. Et puis je suis très fan des gros plans, 
pour être au plus près de leurs émotions… Mais 
aussi parce que j’adore mes acteurs. Je les trouve 
magnifi ques, plein de poésie, physiquement, ils 
racontent une histoire et je voulais la raconter - 
qui sait, avec d’autres acteurs, sur le prochain, 
je ferai peut-être autrement ! Après, c’est un 
vrai défi , au moment du tournage, comme au 
montage, ou au mixage, de capter la ferveur du 
groupe, sans noyer la dramaturgie... Par ailleurs, 
on tournait en bord de mer, et ça aussi, c’est un 
vrai challenge, notamment pour le son. Je voulais 
qu’on l’entende, sans qu’elle nous submerge. En 
fait, je voulais parvenir à rendre, au plus près de 
la vérité, ce que c’est qu’un été à Marseille. Du 
lever au coucher du soleil, on a une lumière qui 
inonde toute la cité, un horizon qu’on a nulle part 
ailleurs.  

Johanna Nahon : Notre rencontre, à toutes les 
trois, c’est aussi une rencontre de cinéma. On a 
passé des heures ensemble à regarder des fi lms 
et à en discuter. On a des références communes�: 
Jacques Demy, ou Emir Kusturica, par exemple. 
Marseille est un écho à ces univers-là. On la fi lme 
souvent sombre, voire noire, avec tous les clichés 
qu’on peut avoir sur ses quartiers populaires… 
En réalité, elle est très colorée, vive, éclatante, 
même. Et Prïncia voulait qu’on travaille dans ce 
sens-là, pour le cadre, les décors, comme les 
costumes. On a une approche naturaliste dans la 
narration et le jeu des acteurs, mais on voulait 
aussi produire un bel objet de cinéma. 
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