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gne. Cassandre a 14 ans.
tit manoir familial, ses

‘son frére ainé remarquent

rps a changé. Heureusement,
est passionnée de cheval et

ur les vacances, un petit centre
u elle se fait adopter comme

al étrange. Elle y découvre une
‘malité qui I'extrait petit-a-petit
corps familial qui I'engloutit...



ENTRETIEN AVEC

HELENE MERLIN

REALISATRICE

Cassandre est un prénom
programmatique. Et votre titre,
Cassandre ou la mécanique des
ombres, inscrit d’emblée votre
personnage au coeur d’un systéme.
Dans la mythologie grecque, Cassandre
recoit du Dieu Apollon le don de dire
I'avenir mais, comme elle se refuse a
lui, il décide que ses prédictions ne
seront pas crues. C’est donc une figure
féminine lucide et clairvoyante qui
dérange et dont la parole n’est pas
entendue. Méme si I'époque est en train
de changer et gu’on écoute davantage
la parole des femmes aujourd’hui, ce
prénom faisait sens, il permettait de
convoquer la force de caractere d’'un
personnage qui ne se soumet pas.
Quant au sous-titre, il précise que c’est
le systeme dans lequel Cassandre se
trouve piégée que I'on va découvrir. La
famille est la plus petite unité sociale
et résonne avec le fonctionnement

de la société tout entiere. Ce qui
m’intéressait, c’était d’observer

les mécanismes en action dans ce
systeme et montrer la complexité
des situations et des personnages.

Les ombres de votre titre

évoquent les fantomes familiaux
qui peuplent ’environnement de
VoS personnages, a commencer
par ce grand escalier décoré de
photos et portraits d’ancétres.

Cet escalier illustre effectivement

une généalogie familiale avec son

lot de fantdmes, de secrets, de non-
dits, de traumatismes, de souffrances.
Ces ombres font écho aux loyautés
inconscientes qui nous emprisonnent,
aux parts obscures que nous portons
en chacun de nous et qui peuvent

se transmettre de génération en
génération. La mécanique de la
violence, c’est, par exemple, celle




gu’a subie le pere, qui s’abat sur
Philippe, le frere, se répercute sur
Cassandre, puis sur son cheval. La
violence circule par un effet domino.
L’enjeu de ce film était de mettre en
lumiéere ces réactions en chaine.

Votre film s’ancre dans une réalité, la
votre, mais dés les prémices du récit,
vous faites tomber le quatriéme

mur et générez de la distance par
PPusage de la marionnette, des

voix off et regards caméra...

Le film s’articule autour de deux
thématiques : I'intrusion et la
transcendance. Rompre le quatrieme
mur, c’est incarner de facon formelle

ce gu’est l'intrusion. Cette idée de faire
des incisions dans le récit par différents
procédeés filmiques existe depuis le
début de I'écriture. L'objectif était de
surprendre, de donner a ressentir le
malaise, I'’étrangeté et la fragmentation
d’une identité comme conséquences
d’un traumatisme. Ca permet aussi
d’amener de la conscience, du recul

au spectateur, par rapport a ce a quoi

il est en train d’assister. Les regards
cameéra des parents révelent aussi a

quel point ces personnages envahissent

'espace, du spectateur comme
celui de leurs enfants. lIs veulent
monopoliser I'attention a tout prix.

« La forme, c’est le fond qui remonte
a la surface », disait Victor Hugo,
cette citation m’accompagne depuis
longtemps et m’a vraiment inspirée
pour écrire la grammaire du film.

Je voulais par ailleurs inscrire le trajet
de ce personnage dans une Histoire
familiale et sociale, et la voix-off

du début permet cette narration

sur un temps long car elle place les
personnages en perspective dans

une Histoire qui les dépasse tous.
Elle permet aussi d’entrer dans le
film sans se laisser affliger par le
sujet et améne d’emblée I'idée d’une
résilience puisque le personnage est
en vie et a méme de témoigner. Je
voulais aussi, par ce procédé, prendre
le spectateur par la main et expliquer
la complexité des mécanismes a
I'ceuvre pour déconstruire les figures
de bourreau et de victime. C'est




pendant la premiére scéne de viol que
la voix-off comme voix intérieure du
personnage survient. Ce premier choc
traumatique provoque une scission

en elle, son corps est figé mais son
mental continue de fonctionner. Et
c’est cette voix intérieure que I'on
retrouve dans les autres scenes intimes
qui permettra de mieux comprendre

la réaction de Cassandre, lorsqu’elle

se met a presque devancer les

abus, voire méme a les provoquer.
Cela peut sembler totalement
incompréhensible pour un cerveau
sain qui raisonne en dehors d’'une
situation traumatique, et la voix-off
intérieure permet d’expliquer que dans
ces situations anormales, la réponse
gue Cassandre a, a une logique propre,
et raconte a quel point 'événement
est en fait traumatique pour elle.
Quant aux marionnettes, elles offrent
des respirations dans des moments
intenses et aménent cette idée

de transcendance. A I'age adulte,
Cassandre a réussi a puiser son
inspiration et sa force dans I'expérience
gu’elle a vécue pour la dépasser.

Les marionnettes qu’elle anime,
s’inscrivent en filiation des figurines

de porcelaine fabriqguées par sa mere,
et représentent cet héritage positif
gue Cassandre choisit de sublimer.

La marionnette que manipule
Cassandre adulte donne aussi a sentir
le phénomeéne de dépersonnalisation
observé chez les victimes d’abus
sexuels. C’est également un

geste poétique. L’ambivalence
traverse ainsi votre film.

Tout, dans ce film, a pour moi un
double, voire un triple sens. Les
marionnettes m’ont été inspirée par
le travail de I'artiste Hans Bellmer et
sa fameuse Poupée. Dans le film, la
marionnette fait écho aux poupées
de I'enfance avec lesquelles on rejoue
qguelgue chose pour l'intégrer. Elle
peut aussi évoquer ce gu’on appelle

« I'enfant intérieur ». Elle permet en
tout cas d’accéder a I'espace mental
du personnage, d’offrir comme un

sas de décompression apres les
scenes d’abus. Et effectivement, elle
illustre a un moment cette sensation
d’étre figée, comme morte, aprés une
violence subie. Depuis les attentats
du Bataclan et la premiere vague

de MeToo, on parle beaucoup de
dissociation, d’état de sidération ; je
voulais dans ce film tenter de faire
ressentir ce que c’est qu’étre dissocié,
absent a soi-méme. Notamment
grace au top shot et aux distorsions
sonores et temporo-spatiales. Je ne
suis pas dans une esthétisation de la
violence, je fais en quelque sorte de la
pédagogie a travers un geste poétique.

Comment avez-vous travaillé
IPéquilibre des tonalités ? Car, si le
sujet est lourd, votre film est surtout
traversé par un élan vital palpable.
J’ai hérité de ’lhumour noir et du

coté barogue de mes parents, c’est

ma maniere d’étre au monde, de
mettre une distance, de supporter
I'absurdité de la vie aussi. J’avais a
coeur que ce film soit traversé par
cette énergie-la, par un humour, une
lucidité et une sensibilité exacerbée

qui m’appartiennent. Je tenais a

ce que la pulsion de vie dépasse
toujours la pulsion de mort.

La voix-off du début révele les
contradictions des personnages et
I'absurdité de certaines situations, elle
permet d’entrer dans le film avec une
certaine légereté avant de faire plonger
les spectateurs dans les profondeurs, je
dirai « sous-marine ». L’humour c’est la
politesse du désespoir. C’est également
une maniere de reprendre le pouvoir
sur une situation, une injustice, et c’est
aussi un cheval de Troie, qui permet
d’aborder un sujet lourd dont personne
n’a envie d’entendre parler. En 1978,
Romain Gay disait : « L’humour est une
question de vie ou de mort. L’humour
est pour moi 'arme blanche des
désarmés... Si je n‘avais pas 'humour, je
ne pourrais pas vivre. Malheureusement,
comme vous le savez, on n‘aime pas
beaucoup que 'on parle de choses



graves et de choses sérieuses sur un ton
de dérision. On aime que les messages
Sérieux soient ennuyeux, pesants et
lourds. L’humour est pour moi une
question d’hygiene respiratoire. » Je me
retrouve complétement dans ce qu’il
dit. Avec 'lhumour, je ne cautionne pas
les parents, je n’excuse pas le frére ni
banalise la souffrance de Cassandre,
Mmais je crée une perspective et, pour
mMoi, c’est une reconnaissance de la
violence dans toute sa complexité.

Par ailleurs, 'ambivalence est typique
dans les familles dysfonctionnelles, et
javais envie d'immerger le spectateur
dans cette ambiance singuliére qui
provoque une sorte de dissonance
cognitive, crée un inconfort et peut
faire perdre tout discernement.

J’ai délibérément choisi ce ton, ces
situations inconfortables ou loufoques,
et cet humour grincant pour perturber
le spectateur, le plonger dans cette
zone grise si complexe a déméler

et 'amener a se questionner.

Pourquoi avoir ancré

votre récit en 1998 ?

Parce que j’étais adolescente dans

les années 1990 et que cette histoire
s’ancre dans une réalité sociétale.
J'appartiens pleinement a mon époque
(celle ou I'on va facilement voir un psy,
celle ou la parole et I'écoute se liberent




sur la question des violences sexuelles),
comme les personnages des parents
appartiennent a la leur. Eux ont vécu
mai 68 et la « libération sexuelle »,

ont vu Gabriel Matzneff raconter

ses frasques pedophiles a Bernard
Pivot sur une chaine de télévision de
service public. Cest la période aussi

ou Depardieu, Jacquot, Doillon & co,
régnaient sur les plateaux de cinéma
francais, et PPDA, Ardisson, sur les
plateaux télé, en toute impunité, avec la
méme arrogance misogyne. La société
a permis et méme encourageé ces
comportements. |l suffit de regarder la
publicité « porno chic » et les films des
années 1990 pour mesurer combien

le sexisme et la culture du viol ont
margué nos générations. C’était donc
important pour moi d’inscrire ce film a
cette époque, et de dévoiler aussi les
traumatismes subis par les parents. Nés
pendant la Deuxieme Guerre mondiale,
ils ont connu la guerre, la pauvreté,

la famine, la violence éducative,

les pensionnats religieux avec des
curés pédophiles, les viols... J'avais
besoin de resituer ces personnages
dans leurs histoires intimes et

dans un contexte sociologique

pour mieux les comprendre. Pour
donner a voir aussi que chaque
génération subit les séismes

politiques ou intimes déclenchés

par la génération précédente.

Et puis, j’ai choisi précisément juillet
1998, parce qu’il y a eu la Coupe du
monde de football. Chacun sait ou il
était pendant la finale France-Brésil.
Cela m’amusait de jouer avec la
mémoire individuelle et collective, et
permettait d’ancrer encore plus le récit
dans une réalité concréte. La violence
éducative et I'inceste sont réels,
comme la coupe du monde de foot.

Comment avez-vous dessiné

VvOS personnages ?

Les deux parents sont dessinés de
facon un peu baroque pour deux
raisons. La premiére, c’est pour
rendre visible ce qui, dans leurs
comportements, est profondément
dysfonctionnel. On ne percoit souvent
que le haut de l'iceberg, que les
conséquences visibles, les passages
a l'acte, mais c’est ce qui est en
dessous, ou plutdét en amont, que

je trouve intéressant. La deuxieme
raison, c’est que mes parents ont

des personnalités tres caractérisées,
avec ce panache et cette verve si
singuliere. lls sont comme ¢a dans la
vraie vie, aussi insupportables que
touchant, et pour moi cela permet de
rendre ces personnages attachants

malgré tout ; je tenais a mettre en
valeur leurs cotés fantasques et leurs
blessures. Tout ca donnait du relief a
ces personnages allégoriques : le pere
militaire, qui illustre parfaitement la
violence patriarcale et le poids des
injonctions virilistes qui pesent sur

les hommes ; et la mére au foyer, elle,
illustre parfaitement la soumission
des femmes qui ont intégré le
patriarcat et en sont prisonniéres.

En revanche, pour aller a 'encontre
de ce qu’on connait ou de ce qu’'on
imagine d’un violeur et d’une victime,
j’ai dessiné le couple frere-sceur d’une
maniere peut-étre plus inattendue.

La violence intra-familiale peut
prendre mille visages et mille chemins
différents, mais la plupart du temps,
elle se déguise sous une sorte de

« tendresse », de « complicité », de

« jeux ». C’est en cela que la zone est
éminemment grise, surtout entre freres,
soeurs, cousin.e.s, d’ages proches.
Dans le film, le personnage du frére
est un peu plus agé, mais n’est pas
dominant ; il a un profil anxieux, est
completement écrasé par le pere

et surcouvé par sa mére. Sa seule
maniere d’exister et de prendre sa
place, c’est dans les yeux de sa soceur
et, en quelque sorte, dans son intimité.
Cassandre, elle, est élevée comme



une petite guerriere par son pére et
c’est ce qui fait gu’elle a une réaction
combative a la fin. Mais Cassandre et
son frere Philippe sont les victimes
collatérales d’un systéme, en réalité.

La force de votre approche,

c’est que vous ne condamnez
aucun personnage.

Ce qui m’intéresse, ce n'est pas de
condamner mais d’observer pour
comprendre les mécanismes, et
donner aux personnages de la famille
'empathie qu’ils n'ont pas recue et
gu’ils sont incapables de se donner
entre eux. J'ai une profonde affection
pour tous les personnages. Sur cette
guestion de I'empathie, les animaux
m’ont beaucoup apporté ; 'accueil
inconditionnel qu’ils nous offrent est
puissant. Les chevaux ont gardé une
place importante dans ma vie, j’avais
envie de leur rendre hommage et que
Cassandre trouve réparation a leurs
cotés, comme moi je I'ai trouvée.

Vous ne donnez pas de

prénoms aux parents...

J’ai pensé ce projet comme un conte
noir et j’ai joué avec I'imaginaire de
la forét et les figures du loup, de

la mauvaise Mere et du Roi aussi
puissant que ridicule. Les parents
sont des figures archétypales qui

m’ont permis d’exorciser mes peurs
d’enfant. Ne pas leur donner de
prénoms permettait aussi de donner
a sentir ce qui, en réalité, se rejoue
sans cesse dans les familles. Pour
moi, la mere est une Cassandre, tout
comme le pére est un Philippe. lls ont
été des enfants et des victimes avant
de devenir les parents qu’ils sont.

Le film est bati sur deux espaces
en opposition, le Manoir et
le centre équestre, qui vous

permettent de jouer sur les notions
d’enfermement et d’ouverture.

La maison familiale comporte,

par exemple, beaucoup de piéces
donnant les unes sur les autres...

Le Manoir est pour moi un personnage
a part entiere. C’est le terrain de jeu
du pére, la ou il regne. L'architecture
intérieure a une dimension presque
politique et les différents espaces
conditionnent la maniere de
fonctionner, de se déplacer. Il y a cet
escalier ou figurent tous les aieux qui



raconte le lourd poids de I'héritage ;
les chambres en enfilade et la salle de
bains, qui incarnent parfaitement la
problématique incestuelle familiale en
accueillant un ballet de personnages,
a défaut d’étre des espaces intimes ;
le fait aussi que les volets du Manoir
soient presque constamment fermés
amene cette sensation de huis clos
asphyxiant. A I'inverse, le centre
équestre est effectivement ouvert sur
I’extérieur, dans un écrin de nature.
Les chevaux y vivent en semi-liberté.
L’énergie de vie y circule librement.
Alors gqu’au Manoir, les parents font
des logorrhées interminables, au
centre équestre, Cassandre découvre
le silence, I'écoute et la coopération
plutét que les rapports de forces. Cest
un endroit ou elle réapprend a respirer,
a se connecter a quelque chose
d’intime et de profond alors qu’au
Manoir, elle vit dans une ambiance

asphyxiante qui 'oblige a endosser une
carapace. L’environnement, le contexte,

dans lequel on évolue, a une grande
influence sur nos comportements.

Vous utilisez différents

formats d’image...

Le film s’ouvre avec une image en
Super 8, donc en 4/3, pour raconter
'enfance de Cassandre. Apres ce
prologue, on la retrouve adolescente

et le format s’ouvre de facon
imperceptible du 1.33 au 1.85, tout au
long du film. Il nous permet ainsi de
suivre la progression temporelle de
I’histoire. Le format évolutif permettait
de raconter que le spectateur, tout
comme Cassandre, a une perception
réduite au début de I'histoire. Le
personnage va petit a petit réaliser les
dysfonctionnements de sa famille et la

regarder autrement. Pour le spectateur,

c’est un peu la méme intention, celle
d’élargir les points de vue, d’ouvrir les
esprits. J'espére que ce film aidera

a déconstruire des idées recues sur
I'inceste ou sur les figures de bourreau
et de victime, et permettra d’ouvrir le
dialogue sur toutes ces questions.

Votre mise en scéne est trés
vivante. Vous osez toutes les
échelles de plans, les ralentis, les
plongées et contre-plongées...
J’avais un grand désir de cinéma,
gue les séquences soient comme
des tableaux, que la mise en scene
révele le sens de chaque scene, de
chague mouvement qui traverse
intimement les personnages. Tous
les moments de dissociation, de
phobies d’'impulsion, offraient aussi
une grande liberté créative. Les top
shot font ressentir cette sensation
de « sortie de corps », tout comme

le travelling compensé et les ralentis
créent une distorsion temporo-spatiale
ressentie par Cassandre quand elle se
dissocie... Les autres procédés utilisés
permettaient de jouer avec la non-
linéarité de notre rapport au monde,
de révéler des rapports de forces
entre les personnages, d’enfermer

ou d’extraire les personnages du
cadre. Toutes les audaces formelles
gu’on s’est autorisées dans la mise

en scene font profondément sens
pour moi. La projection vidéo sur

les corps immobiles, par exemple,
raconte bien la sidération, car malgré
les corps figés, il y a une agitation. La
projection sur la peau raconte aussi
'empreinte gu’un traumatisme laisse
a vie dans la mémoire cellulaire.

Au centre équestre, d’ailleurs, la

mise en scene est plus classique, les
cadres plus larges, la caméra plus

« calme », puisque les rapports entre
les personnages sont plus apaisés.

Votre image contient du grain.
Comment avez-vous pensé

la lumiére, la photographie

et les couleurs ?

Avec le chef-opérateur David Cailley, on
avait envie d’avoir un rendu de couleurs

et de textures cohérent sur tout le film,
en convoquant les différentes époques.
La Super 8 contextualise I'enfance la ou
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le rendu 35 mm évoque I'année 1998.
J’avais aussi tres envie dans ce

film de sculpter les ombres et

la lumiere, notamment dans les
scenes dérangeantes d’inceste. Les
clairs-obscurs au Manoir aménent
une étrangeté qui accentue les
sentiments ressentis par Cassandre.

Comment avez-vous

composé votre casting ?

Zabou Breitman a accepté de jouer le
role de la meére fin 2020. Je la trouve
inouie dans ce rdle, elle a une énergie,
une finesse et une palette de jeu assez
dingue. Avec Eric Ruf, qui a rejoint le
navire en juillet 2023, ils forment un
couple haut en couleur. lIs ont sublimé
leurs personnages avec panache, ce
qui apporte un humour assez grincant,
qgue jadore. Comme dit Zabou, on est
dans une sorte d’hyper-naturalisme
qui restitue parfaitement la folie de
ces personnages. Eric Ruf a su méler
dans son jeu autorité et timidité, drame
et comédie, il a amené beaucoup de
subtilité et d’humanité au personnage
et a mis en valeur ces contradictions.
J’ai rencontré Billie Blain et Florian
Lesieur en décembre 2021 et Laika

Blanc-Francard en juin 2023, et ils
m’ont tous les trois interpellée a la
premiere rencontre au casting. Billie



a une singularité, un mystére et une
cinégénie rares. Elle faisait aussi tres
juvénile, ce qui la rendait crédible
dans ce rble d’adolescente de 14

ans. Florian, lui, a un visage presque
angéligue qui apporte une grande
innocence au frére, ce qui me semblait
fondamental pour ce personnage.

Il a été tres fin et tres créatif dans
'approche de ce rble délicat. Et comme
dans la vie, il est aussi rappeur, il s’est
beaucoup investi dans I'écriture des
paroles et I'interprétation du rap qu'il
chante dans sa premiere scene. Avec
Laika, qui joue la copine Laetitia,

on a travaillé I'aspect solaire du
personnage pour qu’elle incarne une
énergie de vie, une générosité, une
empathie, une intelligence sensible et
puissante. Pour le réle du moniteur,
on a su trouver avec Guillaume Gouix
ce personnage qui observe, écoute
et pose des limites saines, avec une
philosophie assez terrienne. Agathe
Rousselle a été la derniére a rejoindre
'aventure, on I'a choisit pour sa
ressemblance avec Billie, par son
visage et son cété un peu sauvage.

Comment avez-vous abordé

les séquences de viols

avec vos comédiens ?

Je ne voulais pas ellipser ces scenes par
confort. Je tenais a montrer la réalité

en face, pour reconnaitre la blessure
de Cassandre et lui rendre son identité
de sujet et sa puissance. Il s’agissait
évidemment de ne surtout pas érotiser
ces scenes-la et d’installer une certaine
distance, une certaine pudeur, pour ne
prendre en otage ni les spectateurs ni
les acteurs. Je ne voulais pas filmer les
corps comme des objets et tenais a
respecter le plus possible l'intimité des
comédiens. lls n'ont été que rarement
en contact physigue ; on ne voit pas
les sexes, ils miment les actions, ils ont
majoritairement tourné habillés ou
avec des protections invisibles fournies
par Claire Chauchat, la coordinatrice
d’intimité. C’était précieux pour moi

de pouvoir me concentrer sur la mise
en scene en étant tout a fait rassurée
qgue Claire soit la pour s’assurer du
bien-étre de Billie et Florian. Je savais
gu’ils pouvaient échanger avec Claire,
avant et apres les scenes délicates a
tourner et ca m’enlevait un poids.

Comment avez-vous écrit

vos dialogues, notamment

ceux de la mére ?

Les dialogues des parents sont émaillés
de phrases que j’ai pu entendre tout

au long de ma vie, partout, y compris a
la télévision. Celles prononcées par le
pere, qui choquent aujourd’hui, étaient
totalement admises et anecdotiques

il y a quelgues années. La langue des
parents est transgressive encore une
fois, parce qu’ils appartiennent a une
génération qui a vécu Mai 68, renversé
un ordre établi, libéré les moeurs et
révolutionné la sexualité. On apercoit
subrepticement dans le film une fausse
couverture d’Hara Kiri, un journal
satirique et provocateur auquel Charlie
Hebdo a succédé. Cette époque,

cette génération, est paradoxale,
irrévérencieuse, problématique par
plein d’aspects. Il y a encore quelques
mois, avec l'affaire Jacquot, on a
entendu dans la bouche d’'une actrice
a la radio qui le défendait « elle était
sous emprise mais consentante ». Cela
raconte a quel point notre société a

du chemin a faire pour comprendre

les mécanismes d’emprise psychique
et les rapports de domination, tant

ils sont ancrés profondément depuis
des siecles. C’est en train de changer,
mais en attendant, Thierry Ardisson a
guand méme recu la Légion d’Honneur
et Gérard Depardieu a fait la fierté

du président de la République... La
société, comme les parents du film,
imposent un climat incestuel, sexiste et
misogyne, via la publicité notamment,
avec une absence de frontiere entre
I'intime et le public. Voir des jeunes
femmes a moitié nues sur des abribus



pour vendre de la dentelle ou des
montres, ou qu’il existe des strings
taille six ans dans les magasins, raconte
a quel point notre société participe

a cette culture dite de l'inceste.

Comment avez-vous travaillé le

son et la musique du film ?

Pour moi, qui suis hyperacousique, le
son est extrémement important. Il fallait
qgue la bande-son fasse émerger tout
ce que I'image ne montre pas, tout ce

qui n’est pas dit dans les dialogues, et
cet élan vital qui porte le personnage.
Il'y a un mouvement, un rythme, qui
structure tout le film, un petit galop
de cheval comme un battement de
coeur, quelgue chose de cycligue qui
se répeéte a l'infini. Les ambiances
sonores comme la musigque sont
faites de themes et motifs récurrents,
et de variations. J'ai partagé avec

la monteuse image Nassim Gordji-
Tehrani et la compositrice Delphine

Malaussena les musiques que j'avais
écoutées pendant I'écriture du scénario
et que j'imaginais correspondre a
'univers et a la pulsation du film.
Delphine s’est imprégnée du projet de
facon trés intuitive et, 15 jours avant
le début du tournage, j’ai pu choisir
parmi ses premieres compositions,

le théme du film et les principaux
morceaux. Nassim a pu ensuite
commencer le montage image avec
des versions quasi définitives, ce qui
est assez rare et infiniment précieux.
L’'idée m’est venue assez vite de faire
une variation du theme principal
chantée a deux voix baryton/
soprane, pour incarner cette
libération de la parole et raconter la
réconciliation possible du masculin
et du féminin, en nous et autour de
nous. L’enregistrement de la BO a
été un moment tres puissant, trés
émouvant. J'ai adoré diriger les
chanteurs et les musiciens comme
des acteurs. Par exemple, pour le
théme secondaire du film composé
en mode mineur, j’ai demandé aux
musiciens de le jouer comme s’il était
écrit en majeur. Tout le film est ainsi
construit sur cette idée que rien n’est
tout noir ou tout blanc, la vie et les
gens sont infiniment plus complexe.



ENTRETIEN AVEC

BILLIE BLAIN

Quelle fut votre réaction a la lecture du scénario?

J’ai d’abord éprouvé un grand élan d’empathie a I'égard

de Cassandre. Je n’ai pas vécu le traumatisme de mon
personnage, mais je me suis identifiée a lui immédiatement.
J’ai compris ses réactions, le systeme dans lequel cette
adolescente était prise, et j’ai eu tres envie de l'interpréter.

Comment Héléne Merlin vous a-t-

elle présenté son projet?

Hélene m’a détaillé chaque trait caractéristique de
Cassandre. Elle m’a beaucoup parlé de ses parents, de sa
famille, d’elle lorsgu’elle avait quatorze ans et qu’elle a vécu
cette histoire. Elle m’a d’emblée expliqué gu’elle souhaitait
gue nous travaillions mon personnage physiqguement, le
corps jouant un réle central dans ce film. Hélene a mis

des années a écrire et peaufiner son scénario, elle a eu le
temps d’en assimiler chague strate. Bien que ce film raconte
sa propre histoire, jai senti a quel point elle avait de la
distance et ne condamnait aucun de ses personnages.

Que vous étes-vous raconté sur Cassandre?

Comment percevez-vous son évolution?

Cassandre est une battante, une jeune fille trés courageuse.
Elle aime et admire beaucoup son pére. D’'une certaine
maniere, elle cherche a lui ressembler. Sa mere espérait




gu’elle soit un garcon et I'a élevée
un peu comme si c’était le cas. Pour
autant, je ne la percois pas comme
un garcon manqueé, mais comme
une adolescente de quatorze ans qui
fait tout pour rester forte, quoi qu’il
lui arrive. Cassandre aime son frere,
Philippe, mais le trouve aussi un peu
ridicule. Elle le domine scolairement
et constate que sa mere l'infantilise.
Dans un premier temps, on sent
bien que Cassandre et lui s’adorent,
sont complices, jouent beaucoup
ensemble. A mesure que le temps
passe, cette relation vrille et prend
une tournure malsaine. Pour autant,
je me racontais que Cassandre ne
cessait pas d’aimer son frere.

C’est la premiére fois que vous
interprétez un role-titre...

Je mesurais ma chance... et ma
responsabilité! C’est la premiere
fois que je jouais un role aussi
important dans un film. J'en révais
depuis longtemps... Le processus de
casting fut long, il y a eu plusieurs
étapes, et lorsque j’ai su que jétais
prise de maniere ferme, j’étais ravie.
Incarner quelgqu’un qui a existé

est assez particulier. Mais cela

m’a fait grandir comme actrice et
comme jeune femme, je crois.

Comment avez-vous trouvé votre
personnage physiquement?
Comment avez-vous travaillé

sa démarche, sa gestuelle?

Hélene m’avait expligué que Cassandre
était tres sportive. Je me suis donc
mise a faire du sport a fond! Nous
sommes allées ensemble dans un
centre d’équithérapie pour travailler
toutes les deux et étre au contact
des chevaux. J’y ai fait I'expérience
dynamisante des douches froides au
réveil! Puis, nous faisions de la course
a pied. Cet entrainement avait des
reflets d’aventure tres stimulants!

Et le travail équestre?

J’ai pratiqué I'équitation pendant sept
ans lorsque jétais petite. J'avais arrété
depuis six ans lorsque jai commenceé
la préparation du film, jai donc dd m’y
remettre et j’ai rapidement retrouveé
mes réflexes. J'étais heureuse de
renouer avec cette pratique et de
pouvoir affiner ma technique a la
faveur de ce film. Je me suis entrainée
pendant plusieurs semaines dans le
centre éguestre ou nous avons tourné
ensuite, a Vibraye, dans la Sarthe, afin
d’avoir un niveau a peu pres équivalent
au Galop 7, car Cassandre est censée
avoir monté les chevaux de la Garde
républicaine dans son lycée militaire et

avoir un haut niveau. Je me suis aussi
entrainée avec Laika Blanc-Francard,
qui joue ma meilleure amie dans le film.
Ce qui nous permis a la fois de faire
connaissance, de devenir complice et
de pratiquer I'équitation ensemble.

Avez-vous travaillé la voix de votre
personnage, sa tessiture, sa diction?
Oui, un peu. J'avais tendance a adopter
une Voix un peu aigué et vulnérable

au début étant donné 'age de mon
personnage, et Hélene m’a guidée pour
gue je fasse davantage entendre mes
graves et que ma Vvoix reste posée.

Comment Héléne Merlin vous

a-t-elle guidée sur le plateau?

Au début, Héléne m’a donné beaucoup
d’indications, puis de moins en moins,
car elle m’a fait confiance. D’autant plus
gue j’avais intégré mon personnage

de maniere organique tout au long de
la préparation du film. Sur le plateau,
javais surtout besoin de m’aérer I'esprit
entre les prises, de lire et de discuter
avec les membres de I'équipe. C’est

ma maniere a moi de travailler, et la
convivialité sur un tournage est quelque
chose a laquelle je suis tres attachée.



Comment avez-vous abordé
ensemble les séquences d’inceste ?
Nous étions accompagnés par Claire
Chauchat, une coordinatrice d’intimité.
Elle faisait trés attention a ce que nous
soyons a l'aise. Tout était chorégraphié.
Nous portions des protections dans
les scénes de nudité. Et tout s’est tres
bien passé. Avec Florian Lesieur, qui
joue mon frere, et Hélene, nous avons
préparé ces scenes, de sorte que,

sur le plateau, tout était tres clair.

Comment avez-vous travaillé

avec les autres acteurs?

Avec Laika Blanc-Francard, nos séances
d’équitation nous avaient rapprochées,

jouer avec elle fut une expérience
formidable. Pendant le tournage, nous
étions en colocation, c’était tres joyeux.
Eric Ruf s’est comporté comme un pére
avec moi pendant tout le film. [l m’a
épaulée, m’a beaucoup parlé entre les
prises. Jouer avec lui est un vrai plaisir.
Zabou Breitman était trés concentrée
sur le plateau et j’ai trouveé son
professionnalisme trés inspirant.

Avec Florian Lesieur, comme nous
nous étions rencontrés trois ans avant
le tournage, nous nous connaissions

et étions tres soudés. Nous étions

trés a I'écoute 'un de l'autre, ce

qui était rassurant, notamment

pour les scénes d’intimité.

Quant a Guillaume Gouix, c’est
qguelgu’un de tres gentil et de tres
calme. Sa justesse et le naturel

de son jeu m’ont impressionnée.
J’ai adoré jouer avec lui.

Dans quelle mesure les décors,
notamment celui du Manoir,

vous ont-il inspirée?

Le Manoir et surtout la chambre

de Cassandre me mettaient dans
I'ambiance du film dés I'instant ou 'y
mettais les pieds. Dans cette chambre,
Cassandre se réfugie. C’est un lieu
de repli. Et je l'utilisais aussi comme
tel quand j’avais besoin de m’isoler
et de faire des scoubidous en silence
pour décompresser entre les prises!

Qu’a changé ce film en vous ?

Il m’a permis de me faire davantage
confiance. J’y ai puisé une force, une
meilleure capacité d’ancrage, je crois. Je
dois beaucoup aussi a Manon Kneusg,
qui est comédienne et coach, et qui m’a
épaulée avant et pendant le tournage.
Sa mere aussi, Jane Piot, m’a aidée
lorsque Manon n’était pas disponible.
Je ne suis pas Terminator pour

autant, mais mes insécurités se sont
apaisées grace a elles et a ce projet.



ENTRETIEN AVEC

ZABOU BREITMAN

Quelle fut votre réaction a la lecture
du scénario d’Héléne Merlin?

J'ai été séduite des les premieres
pages par la qualité de son écriture,
par ses dialogues et la singularité de
son point de vue. Le ton justement
distancé de ce scénario, son caractere
poétique et cinématographique

m’ont beaucoup plu.

Qui est cette mére, cette femme

qui n’a pas de prénom? Vous
étes-vous raconté son histoire?

Non, car, quand je travaille, je pars de la
compréhension sensible de I'ceuvre et
du texte. J'ai essayé de me rapprocher
le plus possible de ce qu’Héléne voulait
signifier, mais je n’analyse pas mes
personnages de maniere cérébrale.
Comme tout était tres bien écrit par
Hélene, son chemin artistique était tout
tracé et me permettait de la suivre.
Hélene m’a parlé de sa mére, mais

ce n'est pas ce qui M’a aidée le plus.

Je me suis appuyée sur sa maniére

de traduire artistiquement ses
sentiments, c’est la I'essentiel. Quand
un projet est fort comme celui-ci, mon
imaginaire se met a fonctionner.

On sent que vous vous amusez

en interprétant ce personnage

de maniére baroque...

Hélene est quelgqu’un de drble et il vy
avait beaucoup d’humour dans son
scénario. Celui d’Hara-Kiri, dans lequel
sa meére avait posé, filtrait dans son
écriture. J'ai grandi avec cet humour
et celui de Charlie Hebdo, donc cet
univers m’est familier, résonne en moi
et m’amuse. La famille de ce film est
capable d’une distance intellectuelle
sur les choses, mais aussi d’avoir

des réactions malsaines. Tout cela
cohabite et c’est stimulant a jouer.

Comment Héléne Merlin vous
a-t-elle guidée sur le plateau?
C’est assez mystérieux, ces choses-
la. La cuisine des acteurs se fait par




échos et par sensations qui, des lors
gu’on les explique, fondent. C’est un
melange de nombreux facteurs qu’il
ne faut pas réduire en cherchant a les
caractériser. Ce que je peux dire, c’est
gue je me suis centrée sur les dialogues
d’Hélene. Elle ajustait les curseurs,
guidait les sensations a trouver au sein
des phrases ou dans les silences, ou
beaucoup de choses se disent aussi.
Ce qui était formidable, c’est que tout
était tres clair dans sa téte. Et puis, il y
avait cette chose si peu répandue en
France, ou 'on est élevé a Moliere et
non a Shakespeare, qu’est le mélange
des genres. Ca, c’était merveilleux. Je
suis a moitié canadienne, mon pére
était anglophile et jai été bercée

a Shakespeare, Tchekhov et Victor
Hugo, I'un des rares en France a avoir
mélangé les genres, donc j'aime ca!

Comment avez-vous travaillé

avec vos camarades de jeu?

Nous avons beaucoup répété, car nous
devions étre au taquet sur le texte. Il
fallait étre trés fidéle aux mots d’Hélene,
il y avait donc un travail énorme a
effectuer, tous les quatre ensemble.
Nous avons donc fait beaucoup
d’italiennes. Connaitre son texte au
rasoir permet d’étre libre en jouant.

Quelle influence ont eue les décors
sur vous ? Etaient-ils inspirants ?
Oui, parce qu’ils correspondaient a
ce qu’Hélene avait imaginé. Ce qui
est inspirant surtout, c’est la lumiére
du chef-opérateur, sans laquelle

les décors ne seraient rien. David
Cailley les avait éclairés avec une telle
délicatesse, une telle intelligence et
puissance artistique que cela avait,
bien sr, une influence sur nous, tout
comme les costumes, qui étaient

trés justes. Tout cela aide a jouer.

Votre personnage fabrique
des petites poupées stylisées.
Ce sont les votres?

Hélene m’a vue les faire et m’a

demandé si elle pouvait les utiliser
dans le film. Cela dit bien sa maniéere
d’étre poreuse a ce qui 'entoure.

Comment étes-vous ressortie

de ce tournage?

Avec de 'admiration pour Héléene.

Ce gu’elle m’a donné est merveilleux.
C’était un immense plaisir de jouer

ce personnage aussi drole que
dramatique. C’est 'un des rdles les plus
extraordinaires que jaie eu a interpréter
au cinéma depuis tres longtemps. Ce
gu’a fait Hélene est rare, sa maniere
d’aborder son histoire avec disjonction,
de changer le prisme du regard,

de se mettre de cboté et de rire est
épatante. Héléne est shakespearienne!




ENTRETIEN AVEC

ERIC RUF

Quelle fut votre réaction a la lecture

du scénario de Cassandre?

J’ai lu le scénario d’Héleéne Merlin en ignorant gu’il
s’agissait de son histoire personnelle, et j’ai instantanément
eu envie de la rencontrer. Je trouvais son écriture
magnifigue, son scénario bien construit, sa langue

soignée, les situations riches en promesses de jeu.

J’ai ensuite fait la connaissance d’Héléne et été

séduit par sa personnalité et son opiniatreté. Je suis

tres heureux d’avoir pu tourner dans son film.

Ce pére de famille sans prénom est un homme trés
assertif, manifestement déserté par le doute...

Cet homme n’a pas de prénom, car il incarne « le Pére ».
Pour préparer ce rble, Hélene m’a beaucoup parlé de son
propre pere et je lui ai parlé du mien. Ce que je racontais
concordait avec I'idée qu’elle se faisait de ce personnage.
Beaucoup de choses se sont ainsi connectées.

La complexité du film a un rapport avec la complexité
d’une situation vécue et je trouvais intéressant qu’Héléne
veuille défendre ses parents malgré tout, qu’elle tienne a
leur laisser leur responsabilité dans cette famille incestuelle
tout en racontant le passé militaire de ce pére et ses effets
post-traumatiques ; celui de cette mere, qui avait posé
nue dans Hara-kiri, était antimilitariste et avait épousé cet



homme. Ces paradoxes me semblaient
trés intéressants, tout comme l'envie
d’Hélene de rendre ces parents
barogues. Mon pére a moi pouvait
asséner de grandes vérités, sur le plan
politiqgue notamment, et entretenir
parallelement un golt prononcé pour
le clavecin, je vois donc tres bien
comment des personnages peuvent
étre partagés entre des passions
raffinées et adopter des points de vue
détestables. Je ne ressemble pas du
tout physiquement au pére d’Héléne,
et j’ai été rassuré qu’elle ne me
demande pas de I'imiter. Au contraire,
elle a été chercher autre chose, ce qui
nous a libérés tous les deux. Sur le

tournage, nous nous sommes beaucoup

amuseés. Le sujet était grave, mais il y
régnait un plaisir de jeu formidable.

Ce pére est un militaire qui a fait la
guerre ; un homme fier, qui boite et
promeéne avec lui quantité de félures.
Vous étes-vous raconté son histoire?
Nous avons beaucoup parlé de cette
démarche blessée avec Hélene. Au
début, je devais marcher avec une
canne, ce qui rendait le personnage
encore plus baroque. Puis, j’ai eu l'idée
de scotcher au fond de ma botte un
boulon, récupéré dans la boite a outils
des machinistes, qui me permettait de

boiter et de me souvenir constamment
du talon d’Achille de cet homme. D’une
prise a l'autre, nous variions le degré
de claudication. Ce personnage est
aussi tres soucieux de son poids, et se
désole de ne pas étre aussi athlétique
gu’il le voudrait. Hélene voulait qu’il
soit trés dur avec son fils et trés aimant
avec sa fille. J’ai appris au théatre a

ne pas jouer 'ensemble de la piéce a
chaque scéne, sinon on finit par ne rien
jouer du tout ; il faut faire confiance au
spectateur, qui saura faire I'addition. Le
personnage, lui, ne se voit pas, se situe
dans son angle mort et ne sait pas ce
gu’il produit. Il était donc intéressant
de jouer en alternance la fierté un peu
stupide de ce personnage et de vrais
sentiments d’affection envers sa fille
dans des scénes de complicité. Avec
Hélene, nous avions déterminé des
couleurs selon les séquences pour

gue je sache si le pére était violent

ou tendre. Chez cet homme, les
changements de cap peuvent étre tres
brutaux. Il fallait que je m’y retrouve.
Quant a ses traumatismes, je savais
gue ce pére avait fait la guerre au
Tchad, et 'on comprend, dans la

scene de la voiture, qu’il a subi des
violences sexuelles, lui aussi.

Ce pére est passionné par le go et
les échecs. Le goiit pour la tactique
belliqueuse Paccompagne jusque
dans son espace domestique...

Cela traduit son besoin de contrble et
trahit son intranquillité. Cet homme fait
partie de ces gens qui souhaitent que
'ordre régne, sans doute car ils sont
incapables de faire face aux accidents
de la vie. Mon peére avait ainsi un
handicap social : 'Autre lui faisait peur.
Le pére du film, lui, calque sa vision du
monde sur la base d’un code militaire :
il y a ainsi les vécus et les vainqueurs,
les forts et les faibles, chacun est
catégorisé. C’est une maniére de ne
pas écouter la complexité du monde
et la sienne. Souvent, les gens qui ont
peur érigent des barrieres contre le
Pacifique pour protéger leurs enfants
et [a moindre petite goutte qui passe
est vécue comme un tsunami. Ce peéere
est de ceux qui érigent ces barrages.
Mon propre peére passait son temps a
qguadriller son quotidien, a dresser des
listes, a tenter de contrdler sa vie et

sa famille. Encore un point commun.

Pensiez-vous a votre propre pére
en jouant celui de Cassandre?
Oui et non. Mais, lorsgue je me Vvois
dans ce film, je vois beaucoup mon
pére! A croire que je lui ressemble



un peu... En tout cas, dans nos
échanges avec Hélene, nous avons
porté beaucoup de tendresse

a ces figures paternelles. Nous
étions trés en phase la-dessus.

Le pére de Cassandre se qualifie
lui-méme de « male alpha ». C’est

un homme susceptible de dire

des horreurs, notamment sur les
femmes. Par ailleurs, il est aussi
capable de douceur, comme dans

la séquence ou il prend soin de

ses abeilles et ressemble a un
astronaute en apesanteur...

Nous avons beaucoup discuté avec
Hélene du fait que cette famille ne sort
presgue jamais de son Manoir. Lorsque
le pére se rend au centre équestre, il est
trés maladroit et ne sait pas comment
interagir. A 'armée, les choses sont plus
simples, car tout est régulé. J’'aimais
cette idée de Manoir baroque un peu
sombre, ou I'on ferme les volets pour
se protéger de la chaleur comme

on le faisait du temps des colonies.
Mon peére était médecin, soignait ses
patients, mais le reste du temps, nous
ne voyions personne. J'arrivais trés bien
a comprendre cette maniére qu’a cette
famille de se couper ainsi du monde,
'ayant vécu moi-méme. Mes parents
avaient le courage de leur solitude,

et mes copains, comme Laika dans le
film, étaient effarés par notre mode de
vie. Le comportement de ces parents

a donc beaucoup résonné en moi.

Le pere de Cassandre est capable
d’insulter sa femme, d’étre terriblement
dur avec son fils, de tenir des propos
misogynes, mais aussi d’étre amoureux
de ses abeilles et de s’en occuper
tendrement pendant des heures,
comme mon pere avec ses clavecins.

Si je lis mon pére en lui, je me dis que
beaucoup de gens s’y projetteront sans

doute aussi. Cela, encore une fois, parce
gue ce scénario est trés bien écrit.

Comment avez-vous trouvé

Pallure, la gestuelle, la rythmique

de ce personnage?

Je me dis toujours que, des lors qu’on
est choisi, on promene déja avec soi
pas mal de la vérité d’'un personnage,
je fais donc peu de composition. Le
corps que jai dans le film est celui d’'un
homme de cinquante ans qui a vécu

le confinement : le mien! Pour le film,



au fond, c’était une bonne chose. Le
petit clou dans ma botte dont je vous
parlais m’a aidé a trouver la démarche
et la gestuelle du personnage. Les
costumes jouent aussi un réle, bien
sar. Entre ceux, militaires, et celui de
'apiculteur, il y avait de quoi faire!

Etes-vous a Paise a cheval?

J’ai déja tourné des scenes a cheval,
mais mon grand avantage est surtout
de ne pas avoir peur des chevaux. J'ai
été accompagné par un coach équestre,
qui m’a aidé a travailler mon assise,
sachant que mon personnage est censé
avoir fait le Cadre noir de Saumur. Jai
surtout réussi a me mettre au rythme
de mon cheval et a m’entendre avec

lui comme avec un bon partenaire.
Indépendamment de mes scénes, je
trouve les séquences de tendresse avec
les chevaux trés belles dans le film.

Avez-vous travaillé votre

voix pour ce role?

Hélene m’a demandé de timbrer
ma voix différemment, de veiller a
ne pas avoir une voix blanche, qui
aurait trop adouci le personnage,
a aller chercher mes graves.

Vous imitez la poule a la perfection!
Je n’ai pas de talent particulier
pour imiter les hommes politiques

ou autres, mais les animaux, jaime

ca! Jai joué le réle de Soliony dans

les Trois Sceurs de Tchekhov a la
Comédie-Francaise, or, dans le texte,

il est indiqué « cot, cot, cot » a un
moment, j’ai donc passé quatre-vingt-
dix représentations a caqueter, je suis
donc trés entrainé! C’est lors d’une
italienne entre acteurs dans notre gite
gue j’ai commencé a faire la poule

et que mes partenaires m’ont tous
demandé de le faire devant la caméra.
Je I'ai donc tenté et Hélene a conservé
cette idée, qui rend le pére un peu plus
sympathique aux yeux de I'amie de
Cassandre lors du repas au Manoir.

Comment Héléne Merlin
vous a-t-elle dirigé?

Hélene m’a impressionné sur le plateau.

C’était son premier long-métrage, et
elle avait déja une autorité bagarreuse
gui nous a tous épatés. Il y avait du
cinéma dés son scénario. Elle avait
des images précises en téte, savait
ce gu’elle voulait. Nous avons aussi
beaucoup ri sur ce tournage, ce qui
est indispensable pour raconter des
histoires émotionnellement chargées.
Hélene était tres présente, tres
intense pendant les prises ; elle
donnait des indications tres

précises et parfois contradictoires,
’ambivalence caractérisant chacun

de ses personnages. Il fallait pouvoir
jouer avec ces points cardinaux.
Hélene a fait beaucoup de radio - sa
carriere est multiple, on dirait un chat
qui en est a sa sixieme vie! - et 'on
sent qu’elle a une oreille tres aiguisée.
Elle ne recherche pas le naturel dans
le jeu, mais une forme de vérité

dont on approche musicalement.

Comment avez-vous travaillé

avec vos partenaires de jeu?

Nous avons rapidement fait famille
avec Billie Blain, Zabou Breitman

et Florian Lesieur. Sur le tournage,
NOUS NOUS sommes méme retrouveés
dans un gite ou nous dinions
ensemble, ce qui était tres joyeux.
Je me suis tres bien entendu avec
Billie, avec qui j’ai beaucoup parlé
tout au long du tournage et que
j'essayais de faire rire pour gu’elle
puisse respirer entre les scénes.
Avec Zabou, nous nous connaissions
un peu, car elle a fait notamment une
mise en scene a la Comédie-Francaise
lorsque jétais administrateur, et
nous avons eu grand plaisir a jouer
ces parents baroques ensemble.
Entre Florian et moi, il y avait un
grand respect. || me craignait un
peu au début, avant de se rendre
compte que jétais sympa!



Guillaume Gouix et moi avions
déja tourné ensemble et nous
entendons trés bien.

Quelle influence ont eue les décors et
notamment le Manoir sur votre jeu?
J’aime beaucoup quand les décors
d’un film sont ramassés dans un

petit périmétre et c’était le cas

ici. La propriétaire du Manoir était
présente sur le tournage et, pour
nous, elle est presque devenue un
personnage du film! Sa maison est
trés belle, dans son jus, inspirante ;
beaucoup d’objets s’y sont accumulés.
La scene des abeilles s’est tournée
dans le parc attenant. Les scenes

de piscine aussi. J'ai aussi beaucoup
tourné dans la voiture, une Subaru, et
particulierement apprécié la scéne ou
je pouvais la conduire pour de vrai.

Que représente ce film pour vous ?
Dans mon parcours d’acteur, je suis
heureux d’avoir été envisageé pour

un réle pareil par une jeune autrice-
réalisatrice. Je suis tres content

de cette aventure, et de tous nos
échanges complices avec Hélene,
gue je trouve talentueuse. Je suis tres
admiratif de la détermination avec
laquelle elle a mené son projet a bien.




ENTRETIEN AVEC

DOROTHEE DUSSY

ANTHROPOLOGUE, DIRECTRICE
DE RECHERCHE AU CNRS

Réaliser un film de fiction sur la
base de son propre vécu représente-
t-il une issue de guérison?

Il N’y a pas de guérison de l'inceste,
car I'inceste n’est pas un accident ou
une maladie, ni un épiphénomeéne
dans une vie familiale harmonieuse.
L’'inceste englobe toute une vie familiale
organisée sur le silence, I'injonction a
se taire, les rapports de domination
écrasants, ce que Cassandre montre
trés bien. Cela dit, raconter, mettre

en scene son histoire au plus pres de
la bizarrerie, voire de la folie familiale
permet d’élaborer sur ce qui a été
vécu. Toute initiative créative pour
mettre en mot I'expérience de l'inceste
est trés aidante, d’abord pour soi,
ensuite pour les spectateurs. Nous
sommes toutes et tous proches

d’une personne incestée, ou proches

d’incesteurs, c’est statistique, et donc
nous avons toutes et tous besoin
gu’on nous aide a nous faire une
représentation de la vie avec I'inceste.

Pourquoi est-il si difficile de briser
le silence relatif a inceste?

Parce que nous sommes tous socialisés
a nous taire sur I'inceste. Soit qu’on

I’ait appris directement au contact

d’un incesteur qui nous a demandé

de nous taire, soit, comme les amis de
Cassandre au centre équestre, qu’on
ait assisté sans en avoir conscience

au musellement et au silence imposés
a une enfant proche de nous. Ni les
enfants qui entourent Cassandre, ni les
adultes du centre équestre, ni son frere
incesteur, ni ses parents, ni Cassandre,
ne prennent la parole pour verbaliser le
malaise ressenti ou vécu lié a l'inceste.

Cassandre a grandi dans un

climat incestuel. Comment

définir cette notion?

L’'incestuel est une notion de
psychanalyse. Elle désigne un type
de relations familiales marqué par

la confusion des places et par la
difficulté de I'individuation et de la
subjectivation. Dans le langage courant,
on a récupéré cette notion pour
caractériser des relations familiales
imprégnées de sexualité, méme s’il
N’y a pas de gestes sexuels. Comme
dans le film, qui offre un remarquable
exemple de climat incestuel, cela
peut s’exprimer sous la forme de
plaisanteries a caractere sexuel, de
références permanentes a la sexualité
dans les conversations de la vie
guotidienne. Obliger les enfants de

la maison a I'impudeur, ou encore,



comme dans la scene de I'épilation

sur la table de la cuisine, empécher
intimité, les contraindre a s’exhiber
sous couvert d’'une petite réunion
familiale, sont des exemples classiques
d’attitude incestuelle. Ce que montre
trés bien le film, et qui correspond

aux connaissances scientifigues, c’est
gu’il N’y a pas de climat incestuel

sans qu’il N’y ait d’inceste agi quelque

part dans la famille, sur le temps long
de I'histoire d’une famille, c’est-a-

dire plusieurs décennies et plusieurs
générations. La violence sexuelle

de la génération des parents les

a menés vers une vie quotidienne
érotisée, sexualisée, gu’ils reconduisent
en devenant eux-mémes parents.

On ne bascule pas dans un climat
incestueux. L'inceste est déja dans la

famille, simplement il n’est agi qu’a
certains moments de la vie familiale.

L’inceste entre frére et sceur

est-il répandu? Touche-t-il

tous les milieux sociaux?

Les situations d’inceste dans la fratrie
ou entre cousins comptent pour une
part significative de 'ensemble des
situations d’inceste, tous milieux
sociaux confondus. Les statistiques
indiqguent gu’environ un quart des
agressions sexuelles faites aux enfants
sont commises par une personne
mineure, qui peut étre un jeune que

la victime ne connait pas mais qui est,
dans la majorité des cas, un cousin

ou un frére, voire une cousine ou une
soceur. Dans la quasi-totalité des cas,
I'incesteur est I'ainé-e. Contrairement
aux idées recues, il ne s’agit pas de
jeux sexuels ou d’initiation a la sexualité
mais bien de violences sexuelles. La
sceur incestée, comme Cassandre,

n’a pas la ressource psychologiqgue ni
la force physique pour contester ou
s’opposer a son frére. La demande
sexuelle du frere s’inscrit dans le cadre
plus vaste de I'attachement mutuel,
de I'empathie face au pére humiliant,
de I’habitude du climat érotisé

dans la maisonnée. Cette demande
sexuelle s'impose a Cassandre, car



son éducation et son apprentissage
de la vie aupres de parents eux-
mémes habitués a se taire sur la
violence sexuelle I'ont prédisposée
a ne pas savoir s‘opposer, et, au
contraire, a se soumettre a I'inceste.

Comment percevez-vous la

famille dépeinte par ce film?

Le film est extrémement juste dans
I’écriture de cette famille, somme toute
banale puisqu’il y a de I'inceste dans
de trés nombreuses familles, c’est

une donnée statistique, simplement

on ne voit jamais la banalité sous cet
angle au cinéma, car tres peu de films
abordent la question de I'inceste. On
percoit une famille fermée sur elle-
méme, peu de liens avec I'extérieur, une
partie de la fratrie qui s’est échappée
et ne revient plus, un péere humiliant
son fils, le disqualifiant quoi gu’il fasse
année apres année, une sorte de tyran
domestique qui terrorise tout le monde
par sa raideur, ses principes de vie
tellement rigides. Une mére sourde et
aveugle a la violence de son époux,
éternellement de bonne humeur, qui
ne s’entend pas truffer ses paroles du
quotidien de références a la sexualité,
une mere qui compense la dureté de
son époux en engluant son fils dans
une tendresse vaguement indécente.

Une fille adolescente qui va tres mal,
intérieurement, mais qui donne le
change, qui ne pense pas une seule
seconde a s’ouvrir a ses parents de ce
gue son frere lui fait vivre. Le film bat
les stéréotypes en bréche : les parents
du film, comme de trés nombreux
parents, ne sont pas des personnes
ressources pour les enfants. Cassandre
est seule, malgré 'omniprésence de
ses parents. Chacun, dans cette famille,
est seul, il N’y a pas de moments
d’é¢changes, pas de discussion.

Le pére et la mére de Cassandre ont
tous deux été victimes d’abus sexuels
eux-mémes. Que cela raconte-t-il?
Cela correspond aux connaissances
scientifigues sur I'inceste, dont on sait
gu’il survient dans une famille ou il

est toujours déja présent. C’est parce
gu’il est déja présent a la génération
précédente que les conditions sont
réunies pour qu’il revienne. Cela ne
veut pas dire que les enfants incestés
incesteront a leur tour, puisque les
incesteurs sont majoritairement

des garcons ou des hommes, et les
incesté-es sont majoritairement des
filles. Héléne Merlin attire I'attention
sur un point essentiel : si les enfants
exposeés a la violence sexuelle ne
sortent pas du systéme silence, ne

mettent pas en parole les violences
sexuelles dont ils ont été victimes, ils
exposent leurs proches a la violence
sexuelle, notamment leurs enfants
guand eux-mémes deviennent

parents. lIs n'ont pas conscience de
reconduire un climat sexualisé et ils ne
remettent pas en cause les dynamiques
de domination. C’est tragique.

Qu’exprime pour vous la
géographie de la maison?

Un verrou ou une porte de salle

de bains n’arrétent pas un pére ou
un frere incesteur, il ne faut pas se
méprendre. Dans le film, les espaces
ouverts qui ne devraient pas I'étre,
comme la salle de bain, témoignent
d’une volonté des parents d’empécher
chacun de protéger son intimité.
Cela procede d’une pédagogie

dont les enfants s’impreégnent et qui
concourt a construire la difficulté de
Cassandre a repousser son frere.

Comment percevez-vous les
séquences d’agression sexuelle?
Les scénes d’agressions sexuelles

au cinéma ont souvent été filmées
par des hommes, les victimes y sont
« objectifiées », le spectateur est
plongé dans un espace ou la violence
devient pornographique, c’est-a-dire



érotisée, ce qui, par définition, nous
éloigne d’'une disposition mentale de
compréhension. Dans le film d’Héléne
Merlin, les scénes d’agression sont
filmées de maniére compréhensive, la
mise en scéne n'est pas voyeuriste, c'est
une expérience sensible immersive dans
un moment de la vie de cette famille,
qui permet d'étre au plus proche de ce
gue vivent les victimes. C’est essentiel
gue ce récit existe, dans toute sa
complexité, pour gu’on comprenne

ce gu’est une violence sexuelle
incestueuse, ce gu’elle recouvre : la
collaboration involontaire dévastatrice
de I'enfant incesté pris.e dans la relation
d’attachement, I'impossibilité de
mentaliser ce qui arrive, la répétition de
'agression dont Cassandre sait qu’elle
se reproduira. En amont des séquences
d’agression, j'ai été trés intéressée

aussi par les scenes de négociations
totalement absurdes de Cassandre
pour résister a la demande sexuelle de
son frere. Elles témoignent de la facon
dont une petite fille élevée dans un
climat incestuel raisonne en combinant
I'injonction a la sexualité et la
résistance a cette injonction. L’écriture
d’Hélene Merlin est extrémement

fine et avisée. Elle montre ensuite la
sidération de Cassandre, l'arrét de la
penseée, le corps mis en perspective.




Quel regard portez-vous

sur le jeu baroque de Zabou
Breitman et Eric Ruf? Et sur

le ton et Phumour du film?

J’ai adoré. C’est une excellente
trouvaille. L’équilibre singulier entre

le drame et la comédie est trés réussi
dans le film, notamment grace a
I'interprétation magnifique de Zabou
Breitman et d’Eric Ruf qui sont vraiment
géniaux comme parents engoncés dans
un combo normalité-folie. L'hnumour
grincant et le ton du film me rappelle
'ambiance des pauses café aprées un
groupe de parole sur I'inceste. On

rit, on fait des blagues pour conjurer

la peine et la douleur. Les soighants
font la méme chose dans les salles de
garde des hopitaux. Le jeu de Zabou
Breitman et d’Eric Ruf nous offre des
espaces de respiration qui permettent
de rester dans le film. L’expérience de
I'inceste c’est un truc atroce, on n’a

pas envie de I'entendre ni de le voir.

Il faut créer une bréeche pour que les
gens aient envie d’entendre parce que
si on dit I’horreur de facon linéaire, les
gens se détournent, regardent leurs
pieds, s’en vont. Donc il faut trouver
guelque chose pour les accompagnet,
pour les aider a tenir bon. Et 'humour
fonctionne. On voit le film jusqu’au bout
et 'on en sort en ayant compris des
choses qui jusque-la étaient impensées.

En quoi Punivers équestre est-il un
espace de résilience possible?
L’'univers équestre, comme tout autre
univers social qui sort un enfant
incesté de sa famille, est un espace
ou les enfants peuvent se projeter
dans une vie sans agression, sans
tyran domestique, sans omniprésence
de la sexualité, sans grammaire du
silence, ou la joie et la sécurité sont
des horizons accessibles. Dans les
centres équestres, il y a bien entendu
la spécificité de la présence des
chevaux, du corps a corps avec le
cheval qui permet un accés a soi-
méme plus incorporé, moins meédiatisé
par la pensée abimée par I'inceste.
C’est une thérapie tres efficace.

En quoi ce film vous a-t-

il particulierement touchée?

Dans quelle mesure est-il
important a vos yeux?

Le film m’a touchée au fond du coeur.
Il réussit une performance que je n’ai
jamais vue, ni lue auparavant. Héléne
Merlin réunit des scenes de la vie
qguotidienne et des éléments de la
vie avec l'inceste qui habituellement
sont tronconnés en chapitres, ou

en symptdémes, ou en troubles. Par
conséquent, je me suis sentie comprise
dans mon expérience personnelle
d’ancienne petite fille incestée. Je

sens le fort potentiel du film pour
toucher beaucoup de gens comme
moi, grace a la description absolument
juste d'une famille ou I'écrasement,

les répudiations (les sceurs jumelles
tenue hors-champ), |'érotisation, la
sexualité omniprésente depuis des
allusions jusqu'aux gestes sexuels, la
collaboration a tout cela, le désir de
vivre une vie meilleure et I'énorme
difficulté de réaliser 'ampleur des
dysfonctionnements se transmettent
a travers les générations et cohabitent
plus ou moins consciemment. Et puis,
je me suis projetée dans le film car j'ai
beaucoup monté a cheval et j'ai croisé
aussi des gens qui semblaient habiter
leur corps. Des millions d’enfants
incestés ont probablement vécu la
méme expeérience, au centre équestre
ou au judo, ou a la danse, ou méme au
piano : voir devant soi des enfants et
des adultes qui habitent leur corps et
leurs émotions, et trouver en eux une
ligne de survie. Ce qui m’a bouleversée
et m’a réconfortée a la fois dans le
film, par identification, c'est de sentir
I'attirance de Cassandre pour la vie,
mais d'avoir pleinement accés a sa
solitude, a la dissociation. Le travail
d’Hélene Merlin donne a penser a
toutes les filles et tous les garcons qui
ont grandi dans des familles comme
celle du film et qui sont devenus des



gens tels que nous ou nos parents.
Hélene Merlin montre que le chemin
s'étire sur plusieurs générations,

et il est poignant de voir ensemble
et sous le méme toit les trajets si
différents des uns et des autres.

Pour toutes ces raisons, il me semble
gue tout le monde devrait voir ce film!
Adolescents compris. Cassandre est
une ceuvre d’utilité publique majeure.
Neige Sinno, comme moi, comme
toutes les personnes qui écrivent

sur l'inceste, et avec elles les millions
de personnes adultes qui ont vécu
de l'inceste dans I'enfance, toutes

et tous, répétent a 'envie comment
'ignorance dans laquelle les enfants
et les adolescents sont tenus a
contribué a rendre possible et durable
I'inceste. On a besoin de parole. Les
violences sexuelles commises sur

les enfants sont structurées par des
meécaniques de « silenciations »,
donc en retour, les publics sont dans
I'attente de lire, voir, entendre des
ceuvres qui leur permettent de penser
I'inceste. Donc il faut parler. Entamer
le systeme silence est 'unique facon
de faire du sens, c'est-a-dire de s’en
sortir, en comprenant ce qui s’est
passeé pour les uns pour les autres.
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